论坛风格切换切换到宽版
  • 8888阅读
  • 39回复

老钱:晚霞的凄凉(一)关于ALZ [复制链接]

上一主题 下一主题
在线老钱
 

只看楼主 正序阅读 使用道具 楼主   发表于: 2012-07-06
分享到微信朋友圈
打开微信,点击底部的“发现”,
使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。
如果您现在使用手机,请将这个2维码存入相册,再打开微信,扫一扫,点击相册。
YIt & >  
晚霞的凄凉(一)
关于Alzheimer/老年失智症
老钱
02/18/2012
<^~FLjsfg  
jN-vY<?h]  
我的一个最亲近的伯母,九十多岁了。在十年前,就被诊断为健忘症/Dementia开始了。也叫做Alzheimer。或者说,Alzheimer就是Dementia的一种。在大陆,Alzheimer通俗说是老年痴呆症。我很不喜欢这种病名叫法。这体现着对人的不尊重。我宁愿用另一种拗口的音译,阿滋海默症。或者说老年失智症。或者,就简缩为ALZ 1aV a0q<  
http://www.atlanta168.com/forum/read.php?tid=11437 ;@,Q&B2eM  
这种病主要的,首先的特征就是健忘。说到健忘,可能什么人都能扯上一点。有点忘性,容易忘事的人,不用担心。能称为病态的,应该是,表现为极其频繁地重复。几年前,我见到她的时候,她问,“你才从亚特兰大来,你的儿子上x年级了吗?”。我回答了。不转眼,不到两分钟,她又问一遍:“你才从亚特兰大来?你的儿子上几年级了?”。接下来,就看着她,一问,再问,三问,四问,五问,一直重复到,大家转了话题。 l+V,DCE  
6$a$K,dZ  
前些时候,她的状态进入了中期,体力越来越衰竭了。体重下降,食欲减低。从原来每天能走一哩,逐渐减少到只能走100多米了。 4nH*Ui!T  
a07@C  
最近,她又被诊断为健忘症的晚期了。进食越来越少,体重下降严重,身体的各种机能多在衰退。开始卧床不起,昏睡的时间越来越多。子女也已进入老年了,自己的健康也是问题多多,手术不断,无能为力照顾老妈妈了。他们不得不开始寻找社会上的资源。终于找到一个护理院,并排队等到了机会。 V}d 9f 2  
.@-9'<K?~  
这是一个专门照顾ALZ病人的专业老人院。有近百个床位,1百多人的工作人员。二十几个护士,五六十的护士助理,24小时,三班倒的监护。 hUQ,z7-  
^J Z^>E~  
这是一个T字形的平房建筑,平房下面是地下室。地下室是储藏室和厨房。三支就分别叫东翼,南翼和西翼,没有北翼。中间部分就是总护士台和管理部门。西翼是ALZ的晚期老人。每一翼都是中间是走廊,两边是卧室。一边是两床,一边是三张床。每人都是一张全自动的病床,能升,降,弯曲。每两间房间共用一个厕所。除了中央的大聚会厅/餐厅外,每一翼都有一个小聚会厅/餐厅。 Qu5UVjbE,  
F62V 3 Xy  
每一间卧室门口一个布告板,张贴着室友的照片和简介。很多人也把自己年轻时代照片贴在那里。看得出,一些人年轻时,真是美人。有些人的漂亮现在仍然依稀可见,一个叫卡门/Carmine 出生自Puerto Rico的老太太,年轻时是绝对的美人。她经常扎着“狼外婆”似的红头巾, 慈眉善目,不言不语,悄无声息地走来走去。看到我在用Laptop,就把手伸过来,用一个手指触弄着我的键盘。大部分人则完全无法辨认了。。。都是耷拉着头,目光呆迟,瞌睡,嘴咧开着,不能行动,或行动非常迟缓。或双手撑着(四腿两轮的)行走架,或终日坐在轮椅里,在走廊里缓缓地移动。或像金鱼缸里的鱼,悠悠哉哉地。或像蜗牛,极慢悠悠地,似乎静止在那里,实际上又在极缓慢地移动着。。。 F-D]TRG/*]  
x\&`>>uA  
伯母的室友,叫D。在我自我介绍过后,她问道:“你伯母多少岁了?” ; Sd\VR  
我答道:“97岁了。“哇,看不出!”只停了两三秒钟,她又问:“你伯母多少岁了?”。。。几秒之后,又问了。。。 Q9d`zR]  
6C>_a*w  
极其频繁地重复同一件事,这是ALZ首要特征。 e__@GBG  
RsU3Gi_Zdz  
Eca\fkj  
这里的工作人员,分工有护理,伙食,社会工作人员,娱乐活动,清洁,行政管理。护理人员有护士/NR和护士助理/CAN两个层次,再上面是护士长,付护士长。 tx"sH]n  
O20M[_S  
他们有一个娱乐活动部门,有一组人专门管娱乐活动的组织安排。因为这些老人并不是都病得卧床不起,也不是治疗几天就要出院的。而且恰恰是,住进来了,就不走了。基本上是,就要在这里走完余生了。所以,工作人员都称老人们为“入住者”/resident,而不是病人。所以要有这样一个团队来管理策划他们的整天的生活内容。 kyAXRwzI  
7&`}~$>}>e  
每天三顿饭后,都有活动,看电视,听音乐,BINGO,打“台球”,踢“足球”。。。“台球”就是用四张饭桌拼成一个大桌子,每边坐上34人,包括坐在轮椅上的。一个大充气球置于桌上,互相击来击去。踢“足球”就是围坐一圈,一个大充气球置于当中,四周的人将之踢来踢去。这些都是“高智力”人士。 5qg2Zc~  
48|s$K^  
因为是老人,所以,她们经常会组织唱老歌,听老歌,老音乐,老电影的聚会。有时也会请职业的演艺人士来演出。都是一个人或两个人的乐队。一边演唱,一边分发冰激凌等,一边拉起个把尚能动弹的“佼佼者” 挪挪舞步。绝大部分的多是,曲腰偻背,行动缓慢,反应迟钝,无动于衷了。少数的也是心有余而力不足了。 ky 8ep  
*5zrZ] ^  
显然,所有工作人员都经过很好的训练,都是很有耐心,宽容。看起来都是很有爱心,绝大多数的工作人员都是对待病人非常非常的耐心。工作人员都是年轻人,病人都是年长者。所以,她们叫病人,经常就是“妈妈”,“Papa”,也会叫“Honey!”,“baby”。因为这些老人都已经是无法“理喻”的了,只能像孩子一样地哄着。 ,D\GGRw  
)!g{Sbl  
护士长的办公室里常常是坐满了病人。有的就是安安静静,一言不发地坐着。有的就不停地讲。有一个小个子老太太,五官端正,面目并不狰狞,穿着也整齐。人也干干净净的。可是一开口,讲起话来,就是充满仇恨,鼻子眉毛都拧到一起去了。立刻变得面目狰狞的。她高声地,指点着,咒骂着,深仇大恨,我不知道这仇人是谁,反正把她得罪大了。谁也不知道她在咒骂谁。护士长也是始终笑嘻嘻的做倾听状,一边干着自己的事。 mr m^e9*Z  
i>EgG5iJ  
过了一会,她也看我熟悉了,就拉着我的手,要往走廊尽头走。一定要我帮忙她去找一个人。我也听不懂,到底她要搞什么。我就敷衍她,摆脱她的手。她就立刻生气了,大叫,早知道你们都是坏家伙,Get out/走开!护士们告诉我,她曾是一个修女。我很诧异地问,一辈子修行修性的人,心态,性情怎么会是这么暴躁,充满仇恨? uE[(cko  
K =.%$A  
她们说,ALZ是会改变人的行为和性情的。这是ALZ的另一个特征。 JKer//ng4  
2&+#Vsm`V  
bX.ja;;   
“入住者”,每人脚脖子上都有个传感器,如果他们离开大门,就会报警。每个人都配备着一个带传感器的垫子。在他们睡上床时,这个垫子置于床单之下,报警电路打开。只要他们离开床,立刻就会发送信号,护士就立刻知道了,过来观察,帮助。 对于一些行走困难,直立乏力的病人,在他们的座椅或轮椅上总是有这么一只垫子,只要他们一起身,警报就发声了。 J 7C4V'_  
ut >4U'.H  
他们都穿着Diaper/尿不湿,所以,有时,有些地方,就会有一些气味。她/他们的早晚清洁,换衣服,换尿不湿,洗澡,梳头,理发,都由护工们,按部就班地照料着。 =#mTfJ   
`cx]e  
多数人是很安静的,他们已经没有精力了。有些人则永远在发出声响。他们的声音就充斥在空气里。有一个男人,不停地发出“Why! Why! Why! 。。。”的呼叫,满腔悲愤,慷慨激烈,像屈原式的,执着做着仰天长拷。这个“屈原”有时就在护士长办公室里呆上半天,啸上半天。 #j@71]GI  
/h v4x9  
我不时地听到另一个不停的,大声地叫喊“HelpHelpHelp!。。。”。也就是重复一个词。可以重复很长时间,一二十分钟。听得人发烦,发毛。但是,又不得不忍受适应。不经意间,她又换了词了,“Nurse ,“Nurse ,“Nurse”。。。如此循环重复着。这是一位老太太,94岁了。床边放着她的结婚照,长长的婚纱,高挑的身材,美丽的容貌,显然曾是一个富贵佳人。现在,仍然是五官匀称,满头银发,端庄,高贵。但是,人已经萎缩得很矮了。她现在大部分时间是坐在床上。白天,自动床设置形成一个高背躺椅。显然她有点脾气怪唳,不为什么事,永不满足。护士助理们也只有任她叫去。过一会,她就开骂了,反复地大叫着“Son of beachSon of beachSon of beach!。。。” Ladsw  
f84:hXo6  
一个不是很年老的妇女,估计在七十岁之内,总是歪着上身,也歪着脑袋,像比萨斜塔似的。她很平和,不发声响,在走廊里,很迅速地走来走去。她的女儿下了班,常来赔她。她的床边挂着她女儿大坦肩的明星照。她的室友是一个华人老太太。女儿是一个软件工程经理,非常忙,住得也远,就很少能来看她。 oG$)UTzGc  
,>t69 Ad  
另一个也不是很年迈的妇女,估计在六十岁左右,满脸的青紫块,站在一个,像儿童学步车一样的,用2PVC水管,横平竖直地,构造成的一个大“学步车”里。因为她老摔跤,把自己摔得鼻青眼肿,满脸血痕。所以,给她设计了这样一个“学步车”,让她站在里面可以不自由地“自由”走动。她的身体前冲,双手前伸着,抓住前面的横杠,眼眶和嘴角的血斑,悄无声息地,左冲右突,跌跌撞撞地冲过来。在白昼的光明被夜间的灯火替代以后,冷不防,一看就像。。。一般可怕。 e*+F pW@  
Q]rD}Ckv-  
一个穿戴整齐,强壮高大的黑人向我走过来,非常有礼貌地伸过手来,和我握手,向我问好。我看他,不停地要帮助这个,照顾那个,非常热心,我以为他是工作人员。护士告诉我,他是病人。我吃惊了,他顶多也就五十来岁。护士告诉我,得Alz的人,什么年龄多有。坐在靠墙的一个中年白人妇女,穿戴整齐,文文雅雅,也就四五十岁。 {bO|409>W  
_U;eN|Ww  
看到这么还壮年的Alz患者,真是很吃惊,很为他们悲哀。 -XRn~=5   
9%* wb`&  
这是ALZ的第三个特征,与遗传有关,相关的病史也会导致发病,特别是头脑部的创伤。 jjJ2>3avY  
3E f1bhi  
除了上面提到的两位男士,还有几个老年男人,有三个曾是海军陆战队的。有一个叫J的,81岁了。非常喜欢说话。他告诉我,他在Navy/海军陆战队。而且父亲,儿子都是海军陆战队。从17岁干起,直到退休,再自己开公司。他曾是特种部队SEAL的指挥官,领导一舰艇,五,六十人。怎么怎么在朝鲜沿海,抓“舌头”。。。说多了,显然的各种漏洞,我也无法判断其可靠性了。 {0! ~C=P  
SuZ&vqS  
隔壁的黑女人爱唱,终日可以听到她欢快的歌声。有个老人嗓子很好,只要一夸他,他立刻引吭低吟,中气不足了。一个瘦骨伶仃的黑人老太太会唱Rap/说快板书。不开口则已,一开口,就出口成“章”。双腿“划动”着轮椅,双肩带动上身摇摆着,连着轮椅,整个“系统”,随着她的Rap节奏,在走廊里晃荡,游动着。。。一个白人老太太坐在房门口,不停地背诵着“话剧”台词。抑扬顿挫,慷慨激扬。我也是一句不懂。有两个老太太,爱意十足地,须夷不离手地抱着各自的玩具婴儿,爱抚,亲吻不已。。。 ~&\ f|%  
Ro2d,'   
上面说过病人都有自己的厕所。访问者的厕所和工作人员的厕所都是另外的,分开的。有一次,我进了来访者的厕所,刚坐下,灯就熄了。我以为,停电了;但是,不像,外面听来一切正常。我出去后问是谁关灯的。护士们指着一个老人说,就是他,他喜欢关灯。这是一个白人老头。永远穿着很整洁很好的白睡衣。个不高,相对就是个大脑袋。满头银发,整个是一个白老头。很有风度,也很慈祥,很平和。很像一个卡通人物,像那个天天播放的换地毯的电视广告里的老头。他正在检视一辆护士分药用的推车/活动柜。台面上一只牛奶纸盒的口打开着,他正在那里寻找盖子。找到后,立刻把它旋上。原来他是一个退休的经理,习惯成自然,就喜欢管事。看到厕所灯的开关开着,不管有没有人,他都要过去关掉。他一天要出来巡视好几趟。他出现的时候,总是上身前倾,大臂向后反剪着,小臂及双手后垂着,就像一只企鹅一样在走动,而且是快速移动着。看到厕所的灯开关是上翘着的,就立即一把抹掉。待到发生第二次时,我立刻开门出去,又是他。他立刻向我行军礼,说:“Sorry, I don’tknow you are there”。我回应:“You are a good manYou are a great American. '0$?h9"  
j@Yi`a(sdm  
o ]IjK  
伙食还可以,当然不是为中国胃准备的。但是,我吃了,还可以。起码比我在Fulton小学体验的食物要好多了。食谱是一周一循环。饮料是8oz牛奶,4oz果汁,一杯茶或者咖啡,菜煮得比较烂。营养是足够的。 <p;k)S2J  
%4 \OPw&  
用餐时,起码有一半以上的“入住者”都是要喂的。不靠喂,他们是不会吃什么的。一个病人拿着她的盘子,就像新疆人吃抓饭一样,用手指不停地食物里戳来捏去,Play withfood,把食物搅得乱七八糟,就是不吃。很多都是坐在饭桌前,低垂着头,无动于衷地枯坐着。所以,每天,全部工作人员,到护士长,社会工作者,娱乐工作者。。。一到开饭时,能出动,都来餐厅,形成“喂饭”大军。一个护士助理喂了一个再喂一个。我问她能喂几个,5个? 差不多。有的喂也不吃,“坚贞不屈”,死不开口。这也是ALZ到后期的特征,拒绝进食。因为他们的各种功能都已严重衰退了,特别是肾脏功能的衰退,没有消化能力,也没有味觉,也没有胃口了。也就不知道饿。满眼,满桌的剩余食物,甚至几乎原封不动的餐盘,多半的食物都是浪费的。 = 8gHS[  
IrMl:+t\  
话说,“天地大舞台,舞台小天地”。这里也是一个,人间小天地,小舞台。百样人生,一应俱全。而且是,没有掩饰 ,没有面具。 0A{/B/r   
RzhWD^bB  
看到了这些,我很被震撼。得ALZ的老人晚期的状态,我也见到很多了。但是,见到这么多,“富集”在一起,还是被震撼的,让我满心的忧伤,思虑。。。有说“夕阳红”,我看到了的是“夕阳的凄凉”和“夕阳的无奈”。这已经不是个别问题,局部问题了,已经是美国社会的一个严重问题了。也将是世界性的问题。这将是我要续篇里要讨论的问题。这也是,为什么我要写出来。希望全社会的关注和重视,问题严重在,这不是老年人的ALZ,而将是社会的ALZ了。 Mg#j3W}]  
CF|]e:  
7/6/12,) )otb>w5  
(H oqR  
老钱:晚霞的凄凉(二) fw oQ' &  
1 nvTce  
老钱的其它文章: A`{y9@h(  
T5Dw0Y6u,  
老钱:七千年的茉莉开花了 PpLU  
老钱:离奇古怪的青蛙故事(二) // 老钱:离奇古怪的青蛙故事(一)//  老钱:云计算的不久将来 //  老钱:尽量参加孩子们的活动 !ZDzEP*  
老钱:培养男子汉//  
老钱: 铁娘子获奥斯卡奖 //  老钱:他们付出的代价 VL' fP2  
老钱:“长不大”的中文学校(四)--- 关于教师
//    老钱:“长不大”的中文学校(三)---关于校舍 G8 W#<1LE  
老钱:“长不大”的中文学校,
//   老钱:“长不大”的中文学校(二)---网上投票, P;PQeXKw  
老钱:谁的错?
//   老钱:谁的错?(二) //   老钱:谁的错?(三)  ---浅谈税收与富人 &D%(~|'  
老钱:华裔不相信眼泪!
//   老钱:竞选市议会的Swapna KYJjwXT28W  
老钱:再说我的车库门//  
老钱:温州高铁动车撞车惨案满月祭  -C#PQV  
老钱:不得不说几句//  
潘毅教授给我们讲“云”_ 老钱 06/29/2011 `>DP,D)w(  
老钱:在欧洲de走马观花及思索//  
老钱:说说我的车库门 R(j1n,c]  
老钱:赞美,美中下一代教育基金会的义举//  
老钱:一次车祸(续) "m{,~'x  
老钱:一次车祸//  
老钱:迟到的祝贺-厚德载物常青树//  老钱:有感于非法机会 4'KOp&#l K  
老钱:浅议虎妈//  
老钱:现代社会的第五权//  老钱:我为埃及的年青人祈祷 PX|=(:(k  
老钱:有感于青竹de"娘的爱,从未离开"//  
老钱:在韩国坐马观花,道听途说//  老钱:谁能为我们给佘艳上坟?//  老钱:我所高山仰止的黄万里,长河孤旅//  老钱转:鹊桥仙四叠 ——观《山楂树之恋》.//  老钱:《山楂树之恋》,张艺谋de新作//   B= keBO](@  
老钱:关于诺贝尔奖与一些朋友们商榷//  老钱:余杰的《香草山》//  老钱: 太阳能节//  老钱:欢迎余杰 4h6k`ie!$  
老钱:《松园旧事》——中国二十世纪的《清明上河图》//  
老钱:美丽的勇敢,勇敢的美丽-64纪念活动谈起 ;X,1&#I  
>r &;3:"  
:a:[.  
老钱转贴的文章: PNW \*;j  
$4jell  
老钱ZT:万润南:大道青天:罗征启的两封信 胡锦涛的一顶盔 EL3|u64GO  
老钱ZT:周秋鹏:盯住那个割破张志新喉管的人
M.h`&8  
老钱ZT:范祜昶等:中国留学生十八大前致胡锦涛习近平的公开信 (]/9-\6(#  
老钱ZT: 香港六四纪念馆拒绝遗忘老钱转:牛奶致癌及糖尿病。。。 LtT\z<bAI  
老钱ZT:两位水利学家追悼会的对比 老钱ZT:韩寒:脱节的国度
b'zR 9V  
老钱ZT:中国教育的今天,就是中国经济的明天老钱ZT:王维洛:为黄万里教授辩 4E44Hzs  
老钱ZT: 杨美卿:回忆黄万里先生在清华的这五十年老钱ZT:黄万里诞辰百年纪念座谈会 7j5f ;O^+  
老钱ZT:给国家外汇管理局补上汇率知识课
[nxE)D  
P?BGBbC  
X\p,%hk \  
(2?G:+C 7  
评价一下你浏览此帖子的感受

献花
离线冬青树

只看该作者 39楼  发表于: 2015-01-01
谢谢老钱分享! RcY[rnI6  
新年快乐!
离线游客
  • IP : 162.207.180.*
只看该作者 38楼  发表于: 2014-12-31
离线游客
  • IP : 73.43.31.*
只看该作者 37楼  发表于: 2014-12-31
老钱好文, 谢谢分享!
离线liuamada

只看该作者 36楼  发表于: 2014-12-31
文章写得很好。的确是个社会问题。
离线莫愁

只看该作者 35楼  发表于: 2012-07-25
老钱的文章描写得很生动,就像这些人和事发生在眼前一样。事实上,我们的上一辈人都已到了这个年龄段,很是令人担忧。想想人生都会有这样的晚年,还是珍惜每一段美好的时光吧!
在线老钱

只看该作者 34楼  发表于: 2012-07-16
谢谢若敏,林黛,红叶,加州玫瑰,“5354”,等等各位朋友的支持。特别感谢若敏的一贯支持。 ~+ [T{{  
/fgy07T  
谁贴的“入狱养老记” ,和加州玫瑰转发的“挣扎的人生”一样,是一篇让人唏嘘不已的,又叫人哑然失语的文章。 @? e+;Sx  
w]1Ltq*g/  
离线霜雕红叶

只看该作者 33楼  发表于: 2012-07-15
引用第28楼游客7于2012-07-13 12:49发表的  :谢谢游客7的阅读和评论。有道理,我描述的这些老人,真还是很幸运的,有良好的生活起居,医疗照看。而且,她/他们自己已经看不到自己的状况了。“凄凉”是我们观察者的感受。是我们联想到自己的将来时而发出的感慨。
再次同意!
乘着还健康, 好好健身保养,尽量不要让自己的亲人和朋友为我们的将来感到"凄凉"。   kEs=N(  
7Om)uUjU4  
{T[/B"QZG  
同意老七 和老钱。我自己还希望,不要给孩子和老伴在经济上,精神上加重负担。
离线加州玫瑰

只看该作者 32楼  发表于: 2012-07-15
真的狠震撼,太吓人了!想想我们的前景吧,我去过中国的养老院和老年病病房,早就决心将来坚决不去那种地方,绝不死在病床上。老钱先生着实吓着我了。其实不需要活那么长,只要活得有质量,短点无妨。
离线若敏

只看该作者 31楼  发表于: 2012-07-15
谢谢老钱的文章!非常值得每个人思考的话题!
快速回复
如果您提交过一次失败了,可以用”恢复数据”来恢复帖子内容
 
安全校验: 答案:168 登录会员无需填写, 游客显示3组IP
上一个 下一个